Zsiga áll a szoba közepén és vinnyog, hogy üres a cumisüvege. 

Várj, fiam, mindjárt megtöltöm, mondom, és visszabújok a munkába. 

Aztán tátott szájjal visszanézek. 

A gyerek ÁLL a szoba közepén, és csak a cumisüvegbe kapaszkodik. 

Vilmoskám már tökéletesen tudja kezelni a fényképezőgépet. Ma pl 9 darab szelfit nyomott a cumis szájáról. Örülünk? 

- Ez Miosé, Miosé, Miosé - visít Vilmos és a feje fölé tarja a tálkát az öccse elől. Persze kiborítja.

- Szedd össze, fiam - szól az apja.

- Ez Zsigáé. 

Pasik.

Mios (Vilmos)

Boak (vonat)

Giág (virág)

Baku (vakond)

Böör (vödör)

Baj (vaj)

Bibi (Vivi)

Majd még alakul.

Vilmos ma reggel megpróbált darabokat vágni a lábamból egy játékfűrésszel. Kérdezem tőle, fiam, mit csinálsz? Hát kaját, mondja szemrehányón. Mégis mit gondoltam? 

"A Nagy Répa Probléma
Vilmos már kiválóan azonosítja és nevezi meg mind a fagyit, mind a répát.
De most egy könyv illusztrációja kapcsán nagy bajba kerültünk, mert egy tölcséres fagyi épp azt játssza el, hogy répa.
Nem vagyunk nyugodtak :)"

Vilmos a nap minden percében gondoskodik öcsike szórakoztatásáról. Szerencse, gondolhatnám, de nem mindig gondolom. Most épp boldogan berohanva számolt be arról, hogy "öcsi játszik". Rosszat sejtve mentem át a szobájukba, és kis híján elsírtam magam. Öcsi tényleg játszott, nem is akármivel, a gyönyörű szép színes, vakítóan tiszta, alig egy hónapja vásárolt, méregdrága, féltve őrzött sportcipőmmel, mert hát azt milyen jó rágogatni. Igen sírt, amikor elvettem tőle. Meg én is, látva a helyes kis fognyomokat. Aztán hiába kínáltam bármelyik másik cipővel, olyan szépnek és finomnak egyik sem bizonyult. 

Megvettük az első igazi nagyfiús alsónadrágokat. Ha lett volna olyan gondolatom, hogy a fiam majd ellenérzésekkel viseltetik irántuk, az először a boltajtóban dőlt volna meg, mikor kikapva egyet a csomagból, kisnadrágját letolva rögtön felvett egyet, nem törődve a népes és igen mosolygó közönségről; másodszor félúton hazafelé, mikor megpróbált egy másikat is megszerezni, és csak azzal tudtam lebeszélni, hogy "kisfiam, majd otthon"; harmadszor az emlegetett itthon, mikor mire kettőt fordultam, magára húzott egyszerre ötöt; negyedszer pedig a visításkor, mikor a feleslegesnek ítélteket lehántottam róla. 

Anyai örömeim sokasodnak: Végre sikerült a gyereknek a WC-be pisilni, kétszer. De még a nadrág vezet hárommal. Javítani fogunk az arányon. 

Az anyaság kreatívvá tesz. Ma vízipisztollyal rajzoltam cicafejeket egy garázs oldalára. 

...

Zsigmond megpróbált egy kézzel tapsolni. Hiszen kettővel már olyan jól megy!

...

Reggel tornázni készülődtem. Vilmos hozta a cipőmet, majd zoknit is akart hozni, de mivel az enyémekhez nem fér hozzá, adott a sajátjából...